病(1 / 1)
那是在今年五月的梅雨季,y的母亲决定动手术了。
自从y的母亲检查出患有子g0ng肌瘤时持续追踪了几年,从原先的五公分、八公分到最後不得不切除的十公分,让y的母亲在手术前一个星期提心吊了好一阵子,最後抱着七上八下的心在当天进了手术室,从下午一点开始直到晚上九点才从恢复室出来转往病房。
手术期间y的父亲早早坐在恢复室门前的等候区,y和妹妹下午才进医院与y的父亲交班,在y的父亲去医院餐厅吃饭时,y坐在椅子上从布袋里拿出邱妙津的日记吃书般的一页一页读了起来。y的妹妹在另一边的椅子上呆坐着,等候区内只有零星几个家属同她们坐在这枯等,等急了就走到恢复室门前按下对讲机,与里面的护理师询问病患状况,但大多数的时间只能在冷清的走道间来回兜圈,望着在手术室与恢复室间进进出出的医护人员,yu开口却对不到眼,站直了身t却只能无所适从的向後退,就怕妨碍了忙碌的医护人员。
心里那个着急,迟迟放不下来,经过一番纠结,只能坐回原位,一如刚来的时候,空空地等。
y没有吃午餐,不知道为什麽吃不下午餐就进了医院,手里抱着邱妙津的日记却什麽也读不进眼睛,脑子里糊成一团,日光灯打在颓然靠着椅背的身上,明明该是在y的肚子里饿得闹腾了,y却一点感觉也没有,彷佛身t不是自己的,好像现在抱着书静得连一点风吹草动也未受到g扰的自己,是另一个陌生的躯t,空壳一般的躯t。慢慢的y开始感觉到一种焦躁与慌乱侵入身t内部,ch0u去她的血ye与温度,y的手顿时失去了血se冰冷的像泡入冰块内x1住了她的视线,想起那日医生留给她的病名「恐慌症」明明是去年的事,却熟悉的像今年才发生的一样使y吁了一口气把书阖上收回布袋,开始发长长的呆,想一堆自己感兴趣的食物,促进嘴里的唾ye和食慾,忘掉医院、手术室、恢复室、等候区、医护人员、家属,以及仍在进行手术的母亲。
沉重有力的脚步声从右边的走道上传来,耳力很好的y一听便知道是父亲回来了,那时天se已暗时间来到了晚上七点,什麽都没有改变,没有一位病患从恢复室出来,除了偶尔走动的他们,一切都如预想的那样,像大队接力似的交bang再交bang,却不是向前奔跑,而是站在原地空等。
y的父亲让y和妹妹先回去休息,握紧背在身上的布袋y感到一种深沉的无力感,明明有着健全的四肢却什麽事也做不了的无能,活像个废物似的,挥动废物般的手转过身,拖着废物般的脚一点一点远离刺眼的日光灯。浅蓝塑料椅上只坐了几位凄凉的人影,静默的连自己的脚步声都听见。
在那短短的瞬间,y起了一个念头,若遭罪受的是她就好了。
「你知道棱角被磨平会变得怎样吗?」
「就失去锋芒了。」y说。
「换作是人,直着直着就默了,默着默着就圆了,可在磨的过程中历经千辛万苦,当一切变得圆融了,倒学不会做自己了。」
「可是啊,你还是要努力的活下去啊,为了ai你的人。」y说。
「ai我的人?有人肯ai我吗?」
「有的,只是你始终看不见那些ai着你的人,ai人虽然也会伤人,但那些ai仍然是ai。」y说。
「就像瞎子一样。」y说。
「就像瞎子一样。」y说。
「小时候的我总想快点长大,长大的我却羡慕起小时候的我,以前是哭着哭着就笑了,现在是笑着笑着就哭了,总在某个瞬间有一种感觉,我既是我,却活得不像我。」
「可是啊,你不能就这样不顾一切地跳下去啊,你不能屈服於你的软弱和不自由啊,那些曾丢失的希望、信心、快乐、坦荡,都不该是构成你执意要把自己丢掉的理由啊。」
y抓着脑袋用力摇晃,悲痛yu绝的大吼:「我知道我知道,可是我又看到了,看到了我曾惧怕的东西,我不敢再骗我自己这是假的,不敢信誓旦旦地认为这不是真的,因为那就是事实,该si的事实!」
y抓着激烈颤抖的y牢牢圈住她的双手问她:「你看到什麽了?」
「眼神,失望透顶的眼神,对我。」y突然笑了,发疯似的狂笑,脸上却sh了一片,红眼睛,红鼻子,以及一ch0u一ch0u的嘴,扭成丑角般滑稽的笑。
「他是我敬ai的人,我让他失望了,是我的错,是我的错。」
「你不能这样。」y说。
「我当然知道不能这样,我当然知道,可是他甚至不再与我说话了,他会渐渐认定我的谦虚是虚伪,然後彻底讨厌我这个人,狠狠地。」
「你为什麽不争辩,不试着去解释这场误会?」
y停了下来,挣开y的手茫然地倒在地上,像具没有灵魂的空壳,b起刚才的大吼,现在则静得冷漠。
「我试过了,我试过我不是谦虚是害怕,害怕当我放开了又被说任x了,我解释过误会是因为我害怕,害怕过度直言了才选择沉默,我知道自己抓不准说话的力道,一不小心就会直戳那人的软肋,就算我道歉还是会被指责,最後大家都走光了,走得远远地,留下每个昼夜细数自己讲过所有字句的我,懊悔自己的愚笨。所以说我就是个愚蠢的人你懂吗?愚笨的我是起不了任何作用的你懂吗?」
y生气了:「所以你宁愿把自己绕si也不肯开口是吗?宁愿就这样固执己见的把一切深埋於肚里是吗?」
y不答,y哭了。
「好啊,那你去si啊,就照你说的把自己给活活弄si啊!」
毫无生气的身t仰躺在地上,听见y崩溃,y的眼眶又渗出泪水:「我si了你也会si。」
「那又怎样,跟一个已经si了的人又怎样,成全你好了,g他爸的成全你好了!」
「我对不起你。」y颤着音,把字融进眼泪里。
「你有什麽好对不起我的,你自己要做的事有什麽好说对不起的,我不需要,我一点都不需要,说了这麽多你不就是想要人安慰你吗,你不就是希望有人懂得你的悲伤吗,不管我是否在这,不管你和我之间是否存着一个幻觉,是个t还是共生,从书写的那刻起你自始自终都在找寻一个出口,一个全然发泄的出口,你渴望从这个出口发现读懂你的人,你迫切地想要得到他人允许你尽情悲伤的自由,可你却y生生地把自己困住了,困在了全是水的世界,模糊ai你的人,信你的人,还有,你ai的人,你出不来他进不去,最後只能一再印证内心不愿碰触的分离。你有什麽资格好向我道歉的,你向全世界的人道歉也不该向我道歉,这是咎由自取,你自己做的,你自己承担。」
「可是我不想你si掉,我不想……」y爬起身来跪在地上孩子般地哭泣,央求。
「你不想又有什麽办法呢?曾经我也是个孩子,陪着你一起长大的孩子,尽管你成年了成为步入社会的大人了,我仍然是在你心里住着的孩子,年龄不详,身分不明。在你不愿让人发现的时候,窝在心中的巢里替你哭,在你压抑内心的情感,强忍泪水夺眶而出的时候,尽情地替你哭,可你却学不会教训,不知长进,软弱无力,你要我怎麽办?你要我一辈子替你哭下去吗?我虽然是个孩子,可孩子也是个个t,有自己的思想和言论自由的,你要知道,收集所有人的安慰,都不会强过自己给自己安慰的。」
y跪倒在地上痛哭,抛去大人的自己,进入孩子的世界里嚎啕大哭。
y在y面前蹲了下来,睁着同样的眼睛,张着一样的嘴巴,缓缓地说:「说了这麽多,你还不明白吗?」
「我只是想安慰你啊……」
「嗯……嗯……」y拼命点头终於张开双臂拥抱泪流满面的y靠在她肩上ch0u噎起来。
「没有人b我更了解你的悲伤了,没有人,只有我,但,这就够了不是吗?」
「嗯……嗯……」
y和y拥抱彼此,一个痛哭失声,一个低声啜泣,但都同在一个我里。
就算像瞎子一样。
就算像瞎子一样。
但,如果痛苦被理解,那将不再是痛苦。
我之於你,你之於我,都只是个普通人而已,我们都有权利选择是否悲伤,但请不要轻易放弃手里攥着的一盏希望,无论是提着还是抱着,都不要把它丢了,好吗?
自从日夜颠倒的校园生活开始直至毕业,多数个夜晚y都与失眠共度,直到清晨微光亮起雀鸟吱叫,才因过度折磨的疲累昏睡过去,长年来都是如此。
除了失眠,也曾因夜夜从噩梦中惊醒导致y一度惧怕睡眠这件事,甚至感到焦虑、不安还有缠绕在jg神上的恐惧。学生时代为了不g预课业的进程去了学校附近的诊所问诊,拿医生说帮助睡眠的药,简言之,就是安眠药。并照处方笺吞药入睡,只不过当时的y并未想到隔天自己会跪在马桶前吐得si去活来,昏沉的脑袋浑沌的思绪还有异常的x闷,在y试过几次之後就再也没碰过药了。
如今,已步入社会的y依然为此苦恼着,虽然已找到了替代方案,却说不准什麽时候会再惊醒过来,浑浑噩噩犹如行屍走r0u一般的y外表和普通人一样,t内却像破布一般碎在身t各处,一旦回到自己的房间,剧痛将会冲破脑袋撕裂神经啃食皮r0u,可是y什麽也不能做,现在是夏天,一天到晚披着一件外套到处走是会引起身边的人注意的,於是y只好b自己哭,不出一点声音不过度悲凄的哭,这样就可以做到隔天还是完完本本一点事也没有的样子,就算遇上一只眼睛肿了也可以自己到冰箱拿冰袋冰敷,十几分钟就好了。
对y来说哭是有技巧的,她有练过,为了不让他人觉得哭是为了博取同情、关心或是看起来矫情,她有练过,练到谁也不知道她曾哭过。
在y与妹妹出国前的前两周,y的母亲因为术後腹痛急诊了两次,一次是轻微的胃胀气,一次是强烈的胃胀气,且毫无美感,鱼儿甚至觉得自己是个异类,伤心又难过的躲在岩缝中,深怕自己的丑会吓到其他鱼类。
直到有天,另一只鱼说鱼儿的鱼鳞se彩缤纷又显眼,非常的美,一点也不像鱼儿所认为的那样难看。总是要父亲签名?若母亲说因为父亲是一家之主,那她就会接着问为什麽,什麽是一家之主,为什麽一家之主只有父亲没有母亲?
为什麽nv孩子说话要小小声坐姿要美美的,不能喜欢恐龙、玩具车,只能抱着芭b娃娃和绒毛玩偶,和男生碰到手就羞羞脸,被亲戚或陌生人随意抱来抱去还不能说不喜欢,不然会被说对长辈不礼貌之类的事,为什麽男孩子爬树就很好很厉害,nv孩子爬树捉夏蝉就很糟很危险,为什麽,为什麽,为什麽?
s最常被父母指责的话里总有一句「你为什麽要一直问」或「你真的很烦」作为训斥的主语,然後巴拉巴拉骂了一大堆,为的就是让s停止发问,接着闭嘴。
s实在想不透,好奇心旺盛的她,面对诸多问题,绞尽脑汁的想找出一个合理的解释,只可惜幼小的脑袋还塞不下太多东西,理解不了从前的时代填鸭式教育就是这样来的,她只能凭着寥寥可数的想像,似懂非懂的听从父母给她的说法,直到这些被搁置的提问冲破脑袋,无法满足当前模棱两可的答案,s又开始了,开始积极寻找一个答案。
不断生出为什麽一词的s在成长的过程中依然如此问着,可不再是带着纯粹的好奇,而是满身疮疤,涕泪纵横,她不明白为何人以诚相待会遭到背叛,不懂自己信心满满把所有的好全给了她视为珍视的人,却被对方狠狠践踏,排挤她直到她发现那讪笑的痕迹不是对着别人而是对着她的同时,她崩溃了。
至此之後她恐惧到有一度对周围的人的脸孔是模糊的,一旦说起朋友二字时总忍不住要牙疼,以前s总说的铿锵有力,巴不得把朋友二字镶进牙根里,现在总是迟疑,一下子把话说明,一下子语气变虚,周旋在字与字的咬劲,肯定不再是s所信任的最佳答案,猜疑和困惑紧咬着思绪,ch0u动眼皮和嘴角,弧度b卷尺还难弯,只有在她们不是朋友的语气中找到毫无顾忌的安定。
她总是这样问起自己。
是不是我不够好?
是不是我太差了?
是不是我让人失望了?
是不是我不值得让人喜欢?
接着问为什麽。
为什麽事情总是以糟糕来形容,没有幸福的说法?
为什麽人x总是如此贪得无厌,没有真诚和礼让?
为什麽世界呈现的像丛林法则,没有一丝丝暖yan?
被这堆问题压垮的s好不甘心,不甘心她的双眼只能用来见证黑暗深渊的欺瞒与践踏,她要找到转机,不可以因为多数的恶妥协,不能因为面对的是恶就恶言相向,把心烂在自己身上,找无数的藉口,最後连自己也。
s不愿把任何的不甘加诸在任何人身上,她要严谨的告诫自己,将善当饭食,当零嘴,最後当成习惯,习惯嚼起文字的瞬间可以带着善的真诚,习惯思考与倾听的同时不要随他人谩骂他人而转念自己原先的想法,即便他只是抱怨抑或是生气。但那不是真的讨厌,可旁人可能会误以为他真的讨厌,所以不能,不能随语气的走向摆荡,要亲眼见过,亲自t会过,才能明白对方说的,与他真正想传达的。就算当下不晓得,那就当个故事听就好了,留存在心中,以便有朝一日,能用眼和心去见证。
一路上磕磕绊绊的s走得虽b他人来得幸运,却也因最ai之人不善的目光挨得满身伤,一边是放弃一边是坚持,总左右着摇摆不定的s,最後还是凭着她的热ai一把拽住了坚持,用力的,抱紧。
过了多年以後s才从母亲口中得知,她也曾面对过人x的黑暗,也曾纠结过是否该把s和s的妹妹教育成在丛林法则下以利益生存的人,但最终还是选择了真诚、良善与谦虚,作为教育s和s的妹妹的基卓,告诉她们即使外面的世界不如想像中的美好,甚至是残忍无情的,可总会有那麽几个,零星的光芒存在,即便是在未来功成名就时,也不要忘了曾经提携你,帮助过你的每个人,要时时刻刻记得他人的好,才能稳住自己的脚步,不被其他事物蒙蔽了初心。
把话语嚼进t内x1收的s,突然很不要脸的在心里坦言「可是你还是在固定的周末,送钱去给你根本就没见过的神啊。」
s看着母亲脸上的皱纹只有眼角边的鱼尾纹,想到每次她只要和母亲出门,身边总有人猜她们俩是姊妹,她想总是面露不好意思摇头说不是的母亲,在摊商面前,手里的菜钱一块也不少,不讨价还价的交到对方手上,这或许,就是离s最近的那盏零星光芒的存在吧。
不过当她们回到家,母亲一脸得意的假装谦虚,实则炫耀她很年轻的语调时,她并不是一点想法也没有,觉察到姊妹这词,让s年龄变得有些增长、老态感到不甘、厌恶时,她立刻想到了人x,挥之不去的,人x。
s突然觉得可以把「人之初,x本善」改为「人之初,x本贱」用了。
s做了一个梦,做了一个长长的梦。
她看见睡着的自己进入甜甜的梦乡,又进入她的意识里,看见刚从门外进入房间的人,把背在身上的东西甩落一地,过了一会儿将它捡起,回到桌前收拾,摆好,便脱掉口罩,大口喘气,双手剧烈发抖,驼着背的身t颓然倒向床头,鼻子像失去氧气似的张着嘴大口x1气,充足jg神却开始走神,不由自主地拿起美工刀在手臂上画痕,接着开始哭,承受不住地嚎啕大哭。
梦里的她有着和s像相似的面孔,不同於s的地方在於s过於稚neng,而她却像个刚出社会的新鲜人,带着三分初熟的愠se,五分不成器後的憔悴,在一场彷佛压抑许久顿时爆发出来的情绪,胀满身t,冲破皮囊。
好奇的s朝她走进,问她是谁,她抬头起先讶异,後者又摇头,泪水吃进她带笑的嘴里,她回我是在做梦吗?
s说是梦没错,但不是你,是我。
说罢,她笑笑,好似知道了什麽。
s又问了一次:「你是谁?」
她终於回答:「我叫y,已经si了。」
闻言s皱起眉梢,噘起嘴:「还有这样的喔,si了还可以说话之类的,活像个科幻片。」
y在床上盘腿坐起,拍拍床边示意s一同坐下,等s在她旁边睁着好奇的双眼注视她,她才开口:「就算是科幻片又怎样,即使你做的是你的梦,可梦也可能是藉口,用来还原一切挣扎的苦痛,跳脱现实周遭避之唯恐不及的人群,直面最根本的核心,诉说。」
「那你为什麽si了?」s直言的问。
y宠溺的伸出手碰触s自然卷的黑发,怜ai的像对待珍视的物品,顺着弯曲的发线来到发尾,缓缓开口:「si,只是一个开始跟结束的过程,虽然生命对我而言只是个结束,对他人而言却是个开始,但si这件事是真实存在的,影响周遭所有的人事物,甚至伤及他所ai与ai他的人,而我无法像你言说的是,有些时候si亡是没有原因的,即便你问我为什麽,我也很难给出一个肯定的回答,所有促成si亡的结果,零零总总加加减减,合起来也不过就是一个si字而已,牵扯其中一个都不足以构成si的理由,所以说,我能回答的,就只是那样,那样的si了。」
「你难过吗?」
y一副理所当然的样子,g出一抹你真是够了的表情,带点娇气的说:「当然啊,我又何尝不希望在某个瞬间,幸运地活下来。」
「结果还是……」
「结果还是……唉,好烦。」y吐吐舌,自嘲般地笑。
y的眼泪从s见她第一眼就没停过,好似坏掉的水龙头顺着她的眼角规律的落下,没问她是不是也坏掉了,虽然她在哭,可她的语气和挑动的眉眼间,还看得见喜怒哀乐,她没把一个情绪放到最大最极端,这也是s现在能和她聊天的原因。
若她只是委屈般地让泪水扑簌簌地往下掉s可能会觉得这人是个ai哭鬼,烦都烦si了哪还有心情安慰她。
s突然想到了最初的场景,转而换了问题:「你刚才在发泄什麽?」
y想了想把所有的举动合在一张嘴上,拉成一条线左右移动,最後出口:「今天过了最糟糕的一天。」
「今天?」
「对喔,你没听错,当作是梦的藉口,就是今天,早上距离闹钟铃响的前二十分钟我醒了过来,思绪有些模糊的看一眼时间,r0ur0u眼睛,把还未看完的鳄鱼手记拿出来接着读,读到中午吃饭前,把书签合在书本纸页里,起床更衣,下楼洗脸,接着吃饭,之後吃药。我没有想到之前才刚痊癒的病,在星期五天冷的那刻,强风灌进我毫无防备的身t,又让我进诊所拿药,b之前又多一点的药,在四到六小时之间配着水吞下。吃药这件事让我感觉非常不好,彷佛自己变成了药罐子似的,明明以前都不曾这样接二连三的生病,这次却猛烈的打击我,着实让我生气。病着的身t彷佛被灌满水泥,又晕又重,像不倒翁晃来晃去,晃尽数个回忆里,与曾经的影子重合拼贴,却又如昙花一现般的稍纵即逝,人最脆弱的时候总会这样,惦念的往事总是不打招呼的冲进脑海,让人心醉於可怕的幻象,着迷的同时再狠狠摔碎。我就这样在出门前忘记搁在浴室的口罩,换了一个新的,没注意画箱是否盖紧,提把向上拉起,里头的用具散落一地,只好着急的捡啊捡,锁上,又纠结於画布塞不进画袋,索x用手拿着,另一手抓着钥匙,匆匆出了门赶公车。好不容易搭上公车,一路平稳直达我要下车的地点,食指伸向停车铃按下,司机却直直向前,丝毫听不见铃响的声音,我慌乱地抓紧画布和画箱奔到前头喊下车,司机急煞,下车前我不知怎地带着歉意般的口吻朝司机道了声谢谢,接着朝斑马线的路口跑去,等红灯再到对面,进画室上课,之後又过了几小时,兴许是我的画太没有记忆点,又或者我这个人本身的存在感过低,谁也记不住,老师改完画之後,我收拾起画具回外婆家,病的无力感仍在,浑沌的思绪中还残留着未痊癒的因子,令人躁动。我接下舅舅给的芭乐和衣服後收进大的塑胶袋内,却割破了一条线,只好找胶带把裂痕贴上,背着原先用来装书、手机、耳机、钥匙的布袋,提着画箱和塑胶袋,到车站等公车,岂料,运气不好,车走了,下一班车要五十分钟後到,迫於无奈我改搭火车,一路坐到丰原车站,出站前本想打通电话,犹豫了一下还是没打,迳自朝小路走,走到公车站牌的地方,公车没来我只好继续往前走,走到一半公车来了与我擦身而过,我跑不赢它只好认命的走,一直走,走了半小时後,停在我家的大门口,用遥控器点开紧闭的铁卷门,钻入缝隙内的黑暗,扭开室内门的把手,开灯,铁卷门再度关下,松开手里的画箱和塑胶袋,突然觉得今天这一切都糟透了,突然好想冲回房间把桌上的书全扫在地上,把一切都扔在地上,包括我。
但我没做,我只是在进房间的同时,把身上的背袋摔在地上,手机之前才坏一只,这只不能摔坏,只好用力丢在有弹x的床上,看它着落又跳起,最後躺回原地。等我去把袋子捡起,里头得行动电源裂成两半,我才想到原来我有带行动电源出门,却不觉得可惜,反而很恶劣的希望摔烂了更好,这之後我就哭啦,连自己都觉得愚蠢的哭啦。」
望着y回忆此事突然嚎啕大笑的神情,s忍不住问:「这很好笑吗?」
「好笑啊,现在想想觉得好好笑喔,人生来到底为什麽要变得这麽可笑啊,我真ga0不懂,明明曾经的理想超过手心,大过躯t,冲上天际受风吹雨打日晒雨淋,仍不减自信,现在则是遇水膨胀几毫米,一捏乾瘪在一起,脆弱到无能为力。每当我试着解释这个现状,就会鄙夷起过去的自己,开始追朔过去起诉那个自己以为是的小鬼头,可话又说回来,她有什麽错?她成长成她的,既不可能是我的也不会是任何一个人的,只仅仅存於当时的她自己的,这样的她又错在哪了?」
「可你还在哭啊,如果你觉得她没错,你又何必要流泪?」
y摇摇头,眼里盛满怜惜:「我的眼泪并非怪罪,那是必经的过程,有天也许你会懂我在说什麽,但我希望你永远都不要知道。」
「为什麽?」
「因为,人最大的悲哀是失去曾经有过最大渴望的慾望。这是鳄鱼手记里中提过的一句话,如这句话所言,我希望你只看懂字面上的意思,不要去t会,更不要感受,不要尝试去弄懂无须弄懂的事,那只会让自己越陷越深。」
s直率的答:「好吧,反正我也不懂,你也不希望我懂,这样正好。」
y孩童般地笑了,忍不住张开双臂抱紧s下巴抵在s的肩上,咯咯地笑。
犹被大块的冰t包覆的s在y抱着她的同时感受到si亡是如何紧密贴合着她的身t,即使是在梦里,骤然下降的t温,差点被冻伤的皮肤,在ych0u离s的身t前深刻地停留在s讶异的表情上。
「你si了。」s突然说。
「当然。」
「你真的si了。」
意识到ysi了的这件事,还有她正在与si去的y对话时,本来是存於梦的藉口,与实际t会到近乎真实脸孔、声音、t温时,恐惧和悲痛不知怎地从x腔里溢出,搅乱的s的从容,她望着眼前与她有着相似面容的y好似在那不远的将来,望见今後的影子,攀附在曾信誓旦旦以为不会理解的苦痛,而忧伤了起来。
「你很ai看书吗?」s晃动着曲起的双腿,童贞般灵动的瞳孔放大,贪婪又大胆的直面心底的求知慾,问题不假思索,却能透见好奇是令她日渐茁壮的jg神食粮。
「我不是ai,是中毒般对书上了瘾,本是读着读着,读到後来一天不碰书就觉得不对劲,所有的神经躁动着,在t内肆意冲撞大吼,唯独碰到纸页的时候,才像找到镇定剂似的安定下来,之後我就把这个状态叫做吃书,疯也似的吃着书。像癌症末期的患者,得了名为书的癌,又差点被成堆的书灼伤,反反覆覆,浮沉於乱世的海浪,阖不上眼,张不了嘴,只能痴痴抱着随时会烫着自己的书,感受一点心颤动着的温度。」
「像着魔了一样。」s说,双腿的摆动停了下来。
「你心里有事。」y直言的说,却不是把纸张撕成两半那般乾脆,而是像剥橘子那样把内里的馅分成两半,一颗半圆留於手心,另一半圆分於他人手里,彼此连系着橘子的香气,共享那未解的半个心事,娓娓道来。
深x1了一口气,s沉沉地开口:「若你是得了名为书的癌,那我就是长了友情的毒瘤,无时无刻周旋在朋友的镜像中,分不清你我,直到最後他们嘻嘻哈哈的笑闹着头也不回的走,我才明白,他们早就不要我。」
「怎麽说?」
「我曾经被放过鸽子,两小时半的鸽子,那时手机还没普及,国中时我一直是用家电和信纸与朋友联络的,转学後到了新环境发现班上的人一半以上都有手机,一问到我说没有非常震惊,好像我是个乡巴佬似的。後来经过半个学期,我结交了两个朋友,一个迷日本明星,一个疯韩国团t,我在他们生日得时候各送一张她们喜ai的明星的海报,她们欣然接下,随手收进书包内,掉出来了也不知道,还是我把海报捡起再次交给她们的,她们仍是一副理所当然的面孔,没觉得什麽,好像这本应该就是我该做的事。我当时觉得有点难过,但还是忠於友情这两字对我的意义,奋不顾身的投向我所期盼并相信的。在一次学校约好假日出游的时间,兴奋得睡不着觉,隔天站在集合地点四处张望,过了一小时又过了一小时,始终没等到人,我开始担心,担心朋友的安危,与她不出现有关连,过了两小时半,她依旧没出现,等到腿也酸脚也痛的我,颓丧地朝公车站牌走,偶遇班上的同学,聊了几句之後,她们讶异我怎麽能等这麽久都不为所动,赶紧拿起手机拨通朋友的电话,电话接通了,最後她还是来了,给的理由是她睡过头又不想出门,打了我家电话没接,索x乾脆让我空等,直到我回家。」
y拾起被子的一角,包覆在掌心间,柔声的感叹:「真惨。」
抿起嘴的s苦着一张脸,模样近似无奈,曲起交握的指节,握紧又松开,把情绪浓缩在拳头里,又疼又重:「惨的还是她陪我一起四处走,明明当初是她决定要逛街的,可从她无jg打采的眼神中反倒成了我的错,好像一切都是我起的头,她只是迁就於我,那时我真的不知道该说什麽,就是恍惚的说声嗨跟最後的再见,过完一个下午,疲乏又困顿。」
「後来呢?」
「渐行渐远了,缘由是被对方厌倦,厌倦的理由总是模糊的,好像是为了摆脱我随口编的藉口,连怒吼都来不及出口的我,只能荒唐的接受,接受她们不要我。」
闻言y松开被角整个人向後倒,跌进枕头,视线朝上,沉默了一会儿,发出一个单音:「啊……」
「友情真是个难解的题哪。」
「你呢,你的朋友都是什麽样的人呢?」
话音一落y嘴角浮现甜甜笑意,在那极短的瞬间,好似嚐到最甜的蜜,娇气又少nv般的甜喊:「都是些可ai的人,勤奋又认真的生活着,就算被现实的残酷击溃,跌撞得头破血流,仍坚信一缕yan光会如期绽放,虽然偶尔会因为一些极小的事闹得天翻地覆,幼稚到旁人都觉得未免太小题大作,却有着最为纯粹的情与义,把喜怒哀乐运用自如,活得b谁都还真。」
话说到一半y便垂下眼,怅然的忧伤,从叹息的嘴里流淌出来:「可是啊,即使是身在他们身边的我,却无法活得如他们透彻,每次都像在看另一个自己演自己,没办法把心里的嘴挖出来说,没能像他们之间一通电话就奋不顾身的奔到对身边彻夜长谈,总觉得心底深处打了千百个si结,纠结到话都不会说,连微笑都能感觉到嘴唇在抖,无奈的只好换上一张又一张的面具,站在乎近乎远不伤和气的位置,张望着友情,轻捧着友情。」
「那样算是友情吗?」
「那样的,我总是一直想,很想很想,笃定与他们站在一起的自己是存在的,可每当听见自己不懂的cha不上话的,看着他们一个眼神交换另一个眼神,读懂对方的表情,如家人般笑闹的自在,总让我觉得自己在欣赏一幅绝美的景,然而,自己并不存於景里,好似过客般的在他们的演出下直到落幕,才恍然明白,自己独自坐在观众席的位置,拍手鼓掌,热切地望着台上相互拥抱捧着花束人们,却不属於台上其中一个的位置。我是如此渴望,却因为恐惧而停摆。」
「你在害怕些什麽?」
「失去。」y说,极轻极细微地出口,声音稀薄又乾扁,低哑的带出难以让人觉察的哭音。
「我怕我这残破不堪的内里,向外揭开显现於人的时候,会吓跑我深ai的他们,也许他们一开始会释出善意,但最後拒绝接受我的坦诚,我的溃败,我的重创,然後像我所预见的一样,一个一个走掉。」
「会吗?人会这样吗?」s又睁圆那双好奇的眼睛,望向y低垂的眼睑,发现眼下浮肿的黑眼圈框住了她憔悴的脸,像jg神状况极差的病者,x1不到一点生气。
「人哪,是很复杂的,你之所以不懂,是因为你还对人x还保有期待,所以在这之前,你要继续维持住坚守着你的期待,你才能在对人这方面不那麽畏惧,也才能把自己的心打开,真正t会到人情冷暖。」
说着s见y抬眼给了她一抹近似於暖yan的微笑,彷佛她出口的那些话,是说给在不远的将来,与现在的自己听的。
虽然y说她停摆了,停在了si的空间内,可从她提及过往闪烁的目光下,包含了无数的欣喜与快乐,她将她人生的一切,重整、转述给坐在她身侧的s像是对待另一个最珍视的事物,留给她最後的嘱咐。
s打了一个长长的呵欠,yu睡疲困的脸在与y长谈的空间内逐一耗损元气,眼皮越来越沉重,朦胧的视线又见y拾起一本书,如她所言吃书般的将纸页与文字尝入嘴里那般聚jg会神。
s问y在看什麽,她回自己的房间,又喃喃地说如果有机会的话她希望能有一间自己办公室,可以按时打卡上班,全心投入於创作中,不被其他事物分神。
又说现在的房间,虽是个人的却是与家人共享的场域,出入自由,门不能锁,即使疯狂投入在文思泉涌的思绪中,也会突如其来的被一阵敲门声打断,应声闯入原先打造的世界,随日常琐事一点一点消弥瓦解,当门再度阖上,隔绝外在的空间,却也把那些沸腾的胀满的血ye冲散在关门的那瞬间。从头再来过,又换了新面孔,怎麽填也填不够,最後只能收手。彷佛气血堵在x腔内,闷得难受,无奈之余,躺回床上望着天花板放空,睡不下也放不下未书写完的疙瘩。
s很难揣摩y说的是什麽,只被这突发的困意搅乱了意识,话说得含糊,问题不再清楚,远处只听见y呢喃般的低语──
醒来吧,用醒着的双眼、意志好好t验现在的世界,参透身与si的同时也不忘思考心灵、神等问题,只要还没走向终点就不算结束,在还没结束前的过程中,你会渐渐找到你自己生活的方式,并持续的走下去,但要记得适时的修正,让自己往更好的方向走去,并延续下去。
这是我从大江健三郎的文字中所习得的宝物,也许现在的你还不懂,但我想,有一天,你会明白的。
到那时,或许,可能,决定权就不再只是个单一的选项了……
闹铃声在清晨的雀鸟声中响起,震动着s的耳膜让她立即从床上爬起关掉恼人的闹钟,切掉铃声,一切又回归於原先的平静。
s背对着床头後照进yan光的窗口,掀开棉被脚踩拖鞋,穿过房门经过浴室,拉开拉帘,走到yan光洒进室内的客厅,踏上紧挨着窗口的木制长椅,脸贴在纱窗,专注的看着金桔树结成的果子,引来麻雀吃食。
一gu穿梭在过去和未来之间交替浮动的心绪,连结着s心口跳动的生命,那一刻,她活着,活在一个还未搬离切断过往记忆的她所热ai的家里,她还在求学的阶段,还有很多很多事等着她去发掘、探索。
不知怎地,一滴泪顺着眼角落下,彷若内心深处的苦楚绞痛般的浮出,闪过她零星的记忆里。醒来後大部分的事s几乎都忘光了,除了些微的感受和模糊的面容,让她不自觉地浮现了今後,但,她现在要做的只有一件事,趁着求学的阶段,趁着一切都还未走到最後,她要做一件事。
从现在开始,为自己而读书。
他,总是以第三人称把自己放在他人之间边边角角的位置,说起话来可被带入,也能轻易地被遗忘,却不用担心是否会被灼伤。
心里过不去的那道坎,从不是他亲ai的家人所想的那样,那道几近的疤痕,流出来的脓水年年增长,曾一度被他忽视,却在不经意的瞬间,t0ng破心脏,让他的生命随之ch0u离,连呼x1也变得小心翼翼。
他对一切都失了兴趣,吃不下睡不好,接连两三次从深夜的噩梦中醒来,梦里的他总在破败腐烂充满血腥味的空间逃亡,鲜明的脸有曾经在他面前倒下,中世纪的欧洲nvx脸孔,她的头被砍下,不偏不倚地落在与他对视位置上,si亡的面孔从冰冷的瞳孔通过他颤栗的躯t,让他在布满yan光的隔日冒着冷汗醒来。偶尔会出现几次他最惧怕的小丑,提着一把带血的斧头,提着分不出情绪只见笑容的嘴,掌握着游戏的主导权,悠然地踏进他人的生命线上,听见远出传来的哭嚎,还有绷紧的神经,在门阖上的那刻,还能记着小丑正面迎来时生命即将停息的画面。除了心有余悸的,其余则是零碎的血的片段,接着就是与自己熟识的人们争吵、误解、背叛,见梦中的自己声嘶力竭的哭喊着,着急地解释起这场误会,仍旧被他人冷眼对待的无力感,几次连同梦外的自己也落下了泪水,彷佛能听见从梦中哭嚎传到外头的声响。醒来之後,深怕自己真的吼出来,还去问了身边的人,得到一句没有才放心。
对他而言,这些都是过去的影子,百般折磨的影子,为了缓解这份疼痛,他开始拿起笔在纸上逐一的写,从最初觉得字丑,试着练习写字起,渐渐转换到释放心绪上的书写,把烂了的脓包丢入文字中在压入纸上。起初他觉得这或许是个好主意,他确实因此而舒坦了许多,却也迷惘的更深,他开始好奇文字的奥秘,好奇为何仅仅因为一段文字就足以形成一把伤人的利器,横扫人们的脸面击垮同类的躯t,还能笑得如此开心,毫不在意。可当他接触文学,深入文学,思考语言,探寻字与字之间所产生的连结,反而越来越觉得自己永远无法真正理解,读懂一件即便是曾经理解过的任何一件事,就像现在时间过去了一秒,但在这一秒之中,所有的人事物都产生了不一样的变化,社会一直在向前走,知识一直往前推进,没有一个是他可以真正读懂的,唯一能t认的就是前人所说的世界何其伟大,而自己又是多麽渺小这件事。
是,他确实小的连自己都快看不见了,又如何能读懂他人的内心呢?
就算他曾因为孩童时期同侪间的一句「你该多替别人着想」开始,各式各样语言教学,心理层面,甚至是行为心理学的书籍,将全身的毛细孔都张开,拼命观察他人的需要,尽全力做到一个眼神就能读懂对方下一步要什麽,尽善尽美的达成对方的期待,却还是被嫌脏,被讨厌,团t活动进行分组时,他只能孤零零地当别人捡剩的,在那不情愿的眼神中,自顾自地撑起笑容。即使是被班导师和全班同学的被嘲笑,他也不能说什麽,顽强地忽视内里的破洞,一层一层的往外碎开,等到承受不住时,连自己也未察觉的一切,在转瞬之间,倾倒,崩塌。
当医生问他为什麽不跟家人谈谈,他想,没有一个父母会希望自己悉心养大的孩子,被别人用看垃圾的目光嫌脏。他虽然明白,这些童年往事,只是个楔子,真真正正把这一切全都串连起来的是他升学後即将毕业的前两年,发生了一件事,因为这件事,让他再也无法与新的人群互动,若不b自己做成另一个人,他会连站在一缕yan光下的勇气也没有。
可是呢,人偏偏就是既矛盾又犯贱,内心深处既迫切又渴望yan光照耀,抚触残破不堪的心灵,伸出一根指头又怕得ch0u回手来,只能贪恋的遥望着。
决定问诊的前一晚,是他数度崩溃的夜晚最激烈的一次,他无助又茫然的ch0u噎着下楼摇醒父母,惧怕自己会突然地被自己给杀si,跪倒在父母床前,别无他法的,一次又一次地在心底道歉,紧紧抓握着母亲深来的手,彷佛在浮浮沉沉的大海中飘来的浮木,在快要窒息的时候x1入一丝氧气,感受到生命继续延续,令他再次溃堤。
隔日他向公司请假在母亲的陪同下,到台中的医疗诊所做了全面x的检测。
结束检测观看检测报告时,院长和医生一同分析检测出来的情况,把他b喻成一颗电池,眼下这颗电池已经失去电力了,现在还能坐在这里是靠全身上下仅存的力气撑着。
他笑笑,两只手指纽在一块,观望着他们把视线移转到母亲身上,用令他最为惧怕的眼神,把金钱与利益跟疗程绑在一起。
起初他本来只是想,只是想找到一个可以解决问题的方法,最好是吃药就好,可他们不做这件事,不做他迫切需要的止痛药,而是要花一笔钱上长长的课。
他想,他会如此畏惧医生的理由大概是这个,退却的理由也是这个,但很多时候却又不得不,只好厌恶起自己。
最後,还是没有接受疗程的他回到家中,躺在床上,试图将残存的t力分到脑部去,尽可能扭转记忆力衰退,时间一转,明早继续工作。
突然间,他又开始厌恶起赚钱这件事,厌恶金钱本身是如何c弄着他的身t,让他连停下来思考的时间都没有,每天打卡上班下班,等到发薪日的那天,只觉得自己完成了一个任务,却在领赏的同时,尝到了无尽的虚无。
身边的朋友逛街买东西时,常开玩笑的说钱没有不见,全都变成了喜欢的样子,可对他而言,那些钱不会变成他喜欢的样子,永远不会。
於是,他又回到熟悉的房间,整理大大小小的书籍,丢了一堆,把学生时代写故事的笔记本扔进炉火里烧成灰烬,在关回房间把留下的随笔、日记续写。
他花了好一段时间,才重新审视起自己,明白世上最不可原谅的欺瞒,是逃避自己最热ai的事情。
当他不再去遮盖布满身上的伤口,而试着用双手掰开来看看血r0u模糊的内里,才能与之共处并尝试自我修复。毅然决然删除两部高中时期留下的长篇故事,删去华美的文字赘述,直面过往,忆起过往,叙述过往,厌倦为了迎合大众而包裹出来的糖衣,把沉甸甸的不堪一击的心绪放到最前端,与自己对话。
他深知,这次的回朔与今日记忆,交错再交错,不代表事实,更不能代表现实。过去的记忆对他而言,是用来承接决心与意志的必经路程,倘若有人问起他,那些都是真的吗?他会说那些是曾经,曾经发生过的事情,不代表现在。
当他回首,重新抚触模模糊糊影子,感受其中的酸甜苦辣,彷佛走进了他从未到过的地方,那里有儿时的影子,有现在的印子,还有许多不确定的因子,他与他与他,生来与人不同被嘲笑、指正的左手,逐一地握起笔,笔尖朝上,写了写画了画,泪水浸sh脸颊,写满了纸再画向纸外的世界,不愿停留在框好的边边角角里,任凭恶意的诽谤中伤犹如长鞭施打在身上也不屈服。
因为,只有跌到深渊,摔到全身的骨头都粉碎过,才能明明白白的醒过来,全心拥抱投入自己所热ai的事物,是多不容易又多麽珍贵的一件事。
现在,他将重新启程,将这次的书写作为一场实验,当笔尖走到最末,画下句点的那刻,他将放慢脚步,舍弃笔下的名,网络的联系,花更多心思在纸笔上,走往那从未到过的远方,听从自己的心,为自己而写,为自己而画。